一、我是值得父亲骄傲的儿子吗
1927年9月5日，保罗·沃尔克出生于新泽西州的海滨城市——开普梅。在他3岁那年，父亲由于工作变动，带领全家搬迁到新泽西这个“花园之州”北部一座叫迪乃克的小城，这里距离纽约市只有8公里，老沃尔克就是未来这里的最高行政长官。
父亲老沃尔克是个敬业的行政管理者，他管理这座小城长达20年之久，在他的治理下小城不仅秩序井然，而且经济社会一片繁荣景象，即便是“大萧条”发生后，小城也基本上没有受到冲击。父亲老沃尔克对小城进行了分区规划，成立了职业消防局，还建立了城市公务员管理体系。沃尔克回忆说：“在我父亲任上，小城的居民人口增长了一倍，我一直为他的成就感到骄傲。”从沃尔克记事起，就看见父亲的办公室里挂着一幅写着乔治·华盛顿的语录，“不要听任你的善良本性……在本该拒绝的时候却说同意。记住这是一项公职，而非私务，你的选择如不能有利于事业，就会造成伤害。”
这几乎是老沃尔克一生都信奉的箴言和行为准则，他不仅以此来要求自己的行为，而且也要求他周围的同僚及亲人必须遵循，谁都不能因为一己私利而损害公共利益，有时候甚至是有些极端和苛刻。记得有一次小城遭遇了罕见的暴风雪，大雪过后，当时负责文娱活动的负责人是迪克·罗达，他雇佣了15名高中生充当兼职的安全监测员，小沃尔克也在其中。当父亲老沃尔克发现此事后，便把迪克叫到办公室说：“我不想让这小子领薪水，请你将他解雇吧。”迪克觉得没有理由这样做，可是老沃尔克丝毫不留余地地说：“如果你不解雇他，我就再找一个新的负责人取代你去解雇他。”无奈，小沃尔克只得离开。
虽然父亲是当地的行政长官，但是他不仅享受不到比别人多一丝的优待，而且连普通人都能有的待遇都不如。这就是父亲对沃尔克的要求，必须在做任何事情时都不能把感情因素夹杂其中，要做到公正、无私。沃尔克说：“父亲总是叼着烟斗，凡事都深思熟虑。如果有人周一来请求帮助办事，而他之前从未考虑过，他就会说，你周四再来吧，我会告诉你结果。拖延几乎成为他的长处。他凡事思考全面，一丝不苟，掂量每一种可行性。我从他那里学到的是，不到火候时别轻易下结论，不论结果怎样。”
可以说，老沃尔克的家教是十分严厉的，他从不轻易对小沃尔克展露笑颜，这甚至给年幼的沃尔克造成了情感困扰，他似乎总是觉得自己不被重视。因此，从他懂事起，就会想方设法去做一些事情来博得家人的认同。随着年龄的增长，沃尔克的性格变得愈发内向，沉默寡言，姐姐们经常在父母面前说：“保罗跟朋友玩时，别人都不说话。”这让父母有些忧心，不过他们越是担心保罗就越发沉默寡言。
高中时，外表看来保罗已经是一个帅气的大小伙子，但是他却害羞得不敢跟女孩子约会。因为害羞，不愿与人多交往，凡事他都自己解决，这也养成了他独立、不求人的性格。这样一来，内心的不安和随时透露出来的自信，使他的性格看起来让人多疑。
尤其是在面对自己的父亲时，保罗总是无比渴望获得父亲的认可和赞赏，但是他知道这几乎是不可能的，因为父亲就像是一个严厉的校长，少废话、不拥抱，也没有亲吻。父子之间的关系显得有些僵硬。尤其是当保罗决定上普林斯顿大学时，父子间的关系瞬间紧张起来，父亲建议他去读自己的母校伦斯勒理工学院，但保罗执意申请普林斯顿大学。
实际上，当时沃尔克并非一定要上普林斯顿，而是想证明一下自己的能力，让父亲对自己另眼相看，因为普林斯顿本身就够耸人听闻的了，他在填表时感觉自己手里就像拿着一张神圣的羊皮古卷。两周后，他被录取了。可是，父亲仍旧不同意他去，并警告说：“在普林斯顿，私立高中的学生会比你这个来自迪乃克公立高中的学生强得多，你会发现自己并没有那么聪明。”
父子间的较劲，最终还是儿子获得了胜利，最终父亲同意了保罗的选择。只是，一个意外差点让保罗去不了普林斯顿。1945年，第二次世界大战战事发生变化，国内适龄男青年都有义务参军入伍。当保罗被普林斯顿大学录取后不久，就收到一纸正式通知，要求他到当地征兵局报到并接受体检。不过，因为身高超标，最终保罗未通过入伍体检，他说：“当我去体检时，我想的是稍蹲下身就可以不超过2米的身高上限，从而达标入伍。可惜我下蹲得不够，因为身高超高被拒绝了……我一直引以为憾，并怀疑是不是会让自己和祖国蒙羞。”
有时候，一个人今后会走上哪条道路，冥冥中自有天意，并非你想怎样便可以如何，而是要看各种条件是否适宜，否则，一切都只能听天由命。好在上天留给保罗的选择并不差。
