福音圣歌中长大的孩子
阿尔弗雷德·马歇尔(1842—1924年)于1842年7月26日出生于英国伦敦郊区伯蒙奇的一个宗教气氛很浓的中产阶级家庭,在伦敦近郊的小镇克拉潘长大。他的父亲威廉·马歇尔是英格兰银行的一位出纳员,他的母亲名叫丽贝卡·奥利弗。马歇尔的父亲也是一位严格的福音主义者,他意志坚定,思维敏捷,具有最虔诚的福音派信徒的性格。他的父亲曾经写了一首别具一格的诗颂扬福音派信徒,并得到了诗坛的赞赏。但是,他父亲的思想专断,具有很强硬的个性,还写过一本《男人的权利和妇女的义务》的小册子。父亲的这种性格对阿尔弗雷德·马歇尔产生了很大的影响,以至于阿尔弗雷德·马歇尔后来曾经强烈反对把妇女纳入专为男子所设计的教育体系中。
马歇尔出生时英国正处于维多利亚的鼎盛时期。那时,工业革命刚刚开始,大不列颠帝国凭借着雄厚的经济实力和强大的海上力量,在亚洲、美洲和非洲占据了大量的殖民地。当时,在海外的传教士大多过着养尊处优的生活,特别是在印度、南非等那些资源富饶的地区尤为如此。父亲一心想让儿子当个传教士,终生侍奉上帝,过上富足的生活,因此他对马歇尔从小要求就十分严格,甚至到了苛刻的地步。在马歇尔还牙牙学语时,父亲就每天晚上给儿子讲述圣经故事,待马歇尔稍大,便经常带着他参加各种教会举办的社区活动。在马歇尔念小学时,晚上父亲就常常陪着他做功课,读希伯来语,直到深夜十一点钟。父亲的一番心血没有白费,马歇尔幼年笃信宗教,且酷爱古典文学,立志长大当个传教士,到海外去传教,为英国教会献身,这个理想甚至延续到他上大学。
马歇尔自幼就聪颖过人,在就读于商人泰勒学校的时候,他主修古典文学,成绩名列前茅,但他同时也开始对自然科学尤其对数学产生了浓厚的兴趣,并逐渐表现出了惊人的数学才华。在马歇尔九岁那年临近圣诞节的时候,有一次,他父亲在家里被银行的账目搞得焦头烂额,甚至忘记了准备圣诞树,这时马歇尔不声不响地为父亲解决了难题。然而,他的父亲在惊喜之余却不愿意他在数学上有所发展,仍然希望马歇尔长大后能够成为一名传教士。热爱数学的马歇尔只有把几何学课本藏在口袋里,在上学来回的路上看。在路上,他看完一个定理后,就边走边想,偶尔停下,用脚尖划地求解。
在19岁那年,马歇尔最终还是违背了父亲的愿望。他本来可以靠已经获得的奖学金(必须以攻读牧师为条件)到牛津大学接受古典式教育,将来得以受任福音派牧师职务,但马歇尔放弃了这一坦途,而在其堂叔的支持下,于1862年取得公开奖学金,进入剑桥大学的圣约翰学院主修数学专业。马歇尔走向后来成功的第一步也许应该从这里开始算起,终于使父亲让了步,能够继续从事自己所喜欢的学业。大学时代的马歇尔依旧持有很强的宗教信仰,并且密切关注社会问题,积极参与剑桥大学的各种学术活动。在那儿,他为参加剑桥大学最有威望的学位竞赛———数学荣誉学位考试而刻苦攻读,并最终在1865年以甲等第二名的高分脱颖而出,仅次于后来被封为爵士的雷利。这次的成功使马歇尔获得了圣约翰学院的研究生奖学金,并被选为学院研究员。
